你不相信你看到的我,却相信别人口中说的我

梅雨季的潮气爬上博古架时，我正在给那架民国座钟上发条。

黄铜钟摆突然卡在四点十七分，玻璃罩蒙着的水汽凝成一道泪痕。

这是今天第三次看表，那位坚持要当面交易的客人，已经迟到了两小时十七分钟。

铜铃炸响的瞬间，藏青色旗袍扫过门槛。

女人左手握着褪色的油纸伞，右手托着个裹红绸的木盒，伞沿压得极低，我只能看见她下巴上一颗朱砂痣，红得像刚沁出的血珠。

"死当。

"她把木盒推过来，指甲盖泛着青铜器特有的青灰色。

掀开红绸的刹那，铁锈味冲得我太阳穴发胀。

血玉镯在灯光下泛着尸油般的光泽，内壁刻满朱砂符咒。

当我用放大镜贴近观察时，那些符咒突然扭动起来，变成无数条赤色蜈蚣在翡翠里爬行。

"像是明末清初的工艺......"我戴上白手套去拿玉镯，指尖刚碰到边缘，耳边就炸开婴儿的啼哭。

博古架上的瓷瓶突然长出獠牙，地砖缝隙里渗出粘稠的血浆，十几只生满铜绿的手骨攥住我的脚踝往下拖拽。

血水淹没鼻腔的瞬间，女人冰凉的手拍在我肩上。

幻象潮水般退去，我瘫在黄花梨圈椅里剧烈咳嗽，冷汗把衬衫黏在后背。

座钟的钟摆不知何时恢复了摆动，光影晃动间，我瞥见她旗袍下摆的暗金饕餮纹——和玉镯内壁的图腾一模一样。

"东西您拿回去。

"我把木盒推回去，檀木桌面上却留下一圈水渍。

那摊液体正迅速氧化成铁锈色，边缘滋生出毛绒绒的铜绿。

女人低笑时，柜台上的景泰蓝烛台突然滴下血蜡："三日后子时，它会自己回来。

"油纸伞旋出的水珠溅在我手背，等那抹藏青色消失在雨幕中，我才发现店里所有金属器皿都覆着层铜锈，连保险柜里的银元都长出了霉斑。

值夜学徒小吴的惨叫是凌晨两点传来的。

监控视频里，他举着裁纸刀站在明代瓷俑前，一刀刀剐下自己的脸皮。

"掌柜的您看，"他突然把血肉模糊的脸怼到镜头前，眼白里开出一簇青铜色苔藓，"这些根须顺着血管在长呢。

"我在库房角落找到玉镯时，它正套在一尊无面瓷俑手腕上。

瓷俑脖颈裂开细纹，裂缝里渗出沥青般的黑液，滴在青砖上发出油炸腐肉的声响。

小吴的头七那