黄釉红彩缠枝莲纹葫芦瓶

第一章 法租界迷雾1927年初秋的上海，梧桐叶打着旋儿落在霞飞路斑驳的砖墙上。

陆明远蹲在法国梧桐的阴影里，旧风衣领子沾着昨夜威士忌的酒渍，指间劣质香烟燃起一缕青灰。

对面顾公馆的铁艺大门吱呀作响，抬出来的担架上蒙着白布，雨水正顺着布角往下滴。

"第十三个。

"他对着空气喃喃自语，烟灰簌簌落在积水里。

警笛声里夹杂着法语呵斥，印度巡捕的缠头红巾在雨幕中忽明忽暗。

三天前那个穿墨绿旗袍的女人把银元拍在他掉漆的办公桌上时，硬币还在黄铜台面打转的声响，此刻突然在耳蜗深处震颤起来。

"我先生绝不会自杀。

"顾太太涂着丹蔻的指甲掐进鳄鱼皮手包，旗袍开衩处露出的小腿绷得像琴弦。

陆明远记得当时自己盯着桌角开裂的漆皮，那里有只蚂蚁正搬运着饼干屑，就像他搬运着这座城市最肮脏的秘密。

此刻顾维钧的尸体正从雕花铁门里抬出来，陆明远看见巡捕房的人用白布裹住死者右手——那截露在外面的手腕上，有道新月形的旧疤。

他猛吸一口烟，火星烧到滤嘴才惊觉烫手。

二十年前闸北灭门案现场，那个被割喉的男主人手腕上，也有同样形状的疤痕。

雨突然大起来。

法医的马车刚消失在街角，陆明远就翻进了顾公馆后院。

攀爬时他摸到墙砖缝隙里的青苔，湿滑得像某种冷血动物的鳞片。

二楼书房窗户虚掩着，雕花玻璃将他的倒影割裂成诡谲的拼图。

屋内的血腥气混着雪茄余烬，书桌上的金丝楠木烟灰缸里，半截哈瓦那还在冒烟。

他的牛皮鞋底踩过波斯地毯，在柚木地板接缝处突然顿住。

借着窗帘缝隙的光，地板上几不可见的拖拽痕迹从书桌延伸到桃木书架。

陆明远蹲下身，指甲刮过木纹，指腹沾到某种黏腻的深褐色——不是血。

书架第三层摆着镀金自鸣钟，钟摆静止在三点十七分。

当他试着移动《资治通鉴》的函套时，整面书架突然无声地滑开，露出后面半人高的暗门。

霉味扑面而来，混杂着某种甜腻的熏香，让他想起四马路烟馆里飘出的鸦片烟。

暗室墙壁贴满泛黄的剪报，1923年沪宁铁路劫案、1925年汇丰银行金库失窃...所有案件