液态金属银划痕

林晚秋对着化妆镜补口红时，手机屏幕在梳妆台上震动起来。

镜面倒映着二十八层落地窗外的霓虹江景，也映出她眼角新添的细纹。

来电显示是母亲，这个月第三次催问拆迁款到账的事。

“秋啊，你爸当年欠的那些人……”母亲的声音仿佛是从阴暗潮湿的角落里传来，带着一股让人不适的寒意，像湿漉漉的苔藓一样，慢慢地爬上了晚秋的耳膜。

晚秋微微皱起眉头，她的目光落在了自己的嘴唇上。

那鲜艳的珊瑚色口红己经有些许外溢，她伸出右手，用尾指轻轻地抹去了那些多余的颜色。

然而，当她收回手指时，却发现指甲盖上还残留着一些昨天卸甲水腐蚀后的斑驳痕迹。。玄关传来密码锁开启的滴答声。

她迅速挂断电话，将手机倒扣在丝绒桌布上。

周明远拎着星巴克纸袋进来，深灰色高定西装肩头落着细雨。

“又在看那些无聊的综艺？”

他目光随意地扫过电视屏幕，画面中一群女团成员们正穿着色彩鲜艳的糖果色短裙，在舞台上欢快地跳跃着，不时地对着镜头比心卖萌。

晚秋听到他的话，手中接过咖啡的动作稍稍停顿了一下，但并没有抬头看他，只是淡淡地回答道：“嗯，随便看看。”

当她接过咖啡时，一股淡淡的佛手柑尾调的古龙水味道飘进了她的鼻中，这股香味让她的心头微微一动。

她不禁想起上周末他从商务舱回来时，带回的那盒日本线香，也是同样的味道。

暴雨是凌晨两点开始的。

晚秋蜷在270度景观浴缸里，浴盐气泡正在逐个破裂。

手机屏幕在水雾中亮起，跳出一条陌生短信："你爸的债主找到拆迁办了。

"玫瑰香型的蒸汽突然变得刺鼻，她想起十六岁那年追债人用红漆在门板上画的骷髅。

周明远在卧室敲键盘的声音戛然而止。

晚秋裹着浴袍出来时，他正皱眉打量她摊在飘窗上的自考教材。

"会计基础？

"书页间夹着便利店打工时的排班表，油渍在页码边缘晕开黄斑。

第二天的艺术展酒会上，晚秋的珍珠耳环总是滑脱。

当策展人妻子们讨论着威尼斯双年展时，她盯着侍应生托盘里的马卡龙出神。

那些精巧的甜点让她想起便利店冷藏柜里3.5元一个的饭团，微波炉加热后海苔会变得绵软。

“林小姐对波普艺术有什么见解？”

伴随着清脆的碰杯声，一个身穿山本耀司的女人如幽灵般飘然而至。

她优雅地晃动着手中的香槟杯，杯中的气泡在灯光的映照下如繁星般闪烁。

晚秋的身体微微一僵，她的目光落在女人那修剪得精致的指甲上，指甲的颜色与她手中的香槟酒液一般，散发着淡淡的金色光泽。

然而，晚秋却无暇欣赏这精致的细节，因为她的注意力完全被女人的问题所吸引。

波普艺术？

这是一个她并不熟悉的领域，她不禁感到有些窘迫。

她努力在脑海中搜索着关于波普艺术的相关知识，但却发现自己的记忆一片空白。

与此同时，晚秋的指甲不自觉地掐进了掌心，昨天被烫伤的食指此刻正隐隐作痛。

那是周明远摔碎的骨瓷杯留下的痕迹，而那破碎的杯子还散落在客厅的地板上，等待着她去清理。

然而，家政阿姨要到周三才会来，这意味着在这之前，她必须亲自处理这一堆狼藉。

想到这里，晚秋的眉头微微皱起，心中涌起一股无奈和烦躁。

暴雨持续到周末。

当拆迁办通知签字时，晚秋正在试穿周明远送的JIMMY CHOO。

雨水顺着售楼处玻璃幕墙蜿蜒而下，像她第一次去周明远公司时，在电梯镜面里看见自己睫毛膏晕染的痕迹。

老屋钥匙交出去那晚，周明远带她去吃怀石料理。

主厨当面炙烤和牛时，晚秋突然想起纺织厂食堂的铝制饭盒。

十八岁的她总是把红烧肉拨到初恋男友饭盒里，而他最终娶了副厂长的女儿。

现在她终于能买得起整柜的红烧肉罐头，却发现早己经不爱那个味道。