末日生存十年物资储备

2137 年，地表被辐射云裹了整整十年。

钢筋骨架在灰雾里支棱着，像巨兽的骸骨，风穿过断壁时发出呜咽，

卷起的碎石子砸在防辐射服上，闷响里裹着绝望。我攥着胸前的金属盒，

指节硌得生疼 —— 里面装着父母留下的最后一颗番茄种子，纸包里还夹着半张合影，

照片上母亲举着通红的番茄，父亲笑着比出 “V” 字，背景是实验室里绿油油的苗床。

三天前，地下堡垒的供氧系统彻底崩溃，我背着背包逃出来，

唯一的念头就是完成父母的遗愿：在地表种出能结果的番茄。

检测仪的警报声时不时刺入耳膜，辐射值总在安全线边缘徘徊，每走一步都像踩在刀尖上，

鞋底的破洞早已被辐射尘灌满。

路过一片焦黑的农田时，我蹲下来摸了摸土，指尖触到的只有干硬的碎块，

连一丝绿意都没有。金属盒在怀里轻轻硌着，像父母在无声催促。我抬头望着灰蒙蒙的天，

把种子盒攥得更紧 —— 就算这片土地只剩废墟，就算前路全是未知，

我也要带着这颗种子，找到能让它扎根的净土，让番茄的红，重新绽放在辐射云下。