顾念背着书包，脚步轻快地穿梭在熟悉的小巷，空气中弥漫着邻家奶奶晾晒的被褥散发的阳光味道。
拐角处，一个篮球骨碌碌滚到她脚边，她下意识弯腰捡起，一抬头，便撞进了林宇澄澈的眼眸里。
“谢谢。”
林宇笑着接过篮球，额前的碎发被汗水浸湿，笑容如同夏日里最清爽的风。
从那以后，小小的巷子里，时常回荡着他们的欢声笑语，一起上学，一起写作业，两颗心在不知不觉间越靠越近。
顾念从小就知道自己心脏不好，那是一颗脆弱的定时炸弹，不知何时会引爆。
每次和林宇相处，快乐之余，忧虑也如影随形。
她能感觉到林宇的喜欢，可每当林宇欲言又止，似乎要表白时，她总会慌乱地岔开话题。
一个深秋的傍晚，枫叶如火焰般在风中飘舞。
林宇把顾念约到公园的长椅旁，他紧张地搓着手，刚要开口，顾念却抢先说道：“林宇，我可能要转学了，我爸妈工作调动……”林宇的话被噎在喉咙里，眼中满是失落，顾念别过头，不敢看他，心中酸涩无比，她知道，这或许是对他最好的保护。
不久后，顾念真的不辞而别，去远方治病。
她离开得悄无声息，仿佛从林宇的世界里彻底蒸发。
林宇站在顾念家空荡荡的院子前，看着紧闭的大门，满心都是迷茫与痛苦，不明白为何她连告别的机会都不给他。
几年时光匆匆而过，顾念的病情得到了有效控制。
她悄悄回到了熟悉又陌生的小城，像个影子般生活在林宇附近。
清晨，她躲在街角，看着林宇脚步匆匆去上班；傍晚，她坐在公园的角落，望着他下班归来略显疲惫的身影。
她不敢靠近，只能这样默默守护。
林宇在这几年里，在家人和朋友的劝说下，试着开始新的生活。
他交了女朋友，叫苏瑶。
苏瑶长相甜美，性格活泼，一开始林宇以为自己找到了新的幸福，可相处久了，他总觉得哪里不对。
苏瑶对他的关心似乎只是表面功夫，更多时候，她享受的是林宇对她的照顾和物质上的满足。
那天，阳光格外刺眼，公司里气氛压抑。
同事们对林宇的晋升心怀不满，终于爆发了冲