第1章

最近家属大院里出了桩怪事。

每逢我收到西北来的信，抽屉里准会多出三张崭新的十元大钞。

还有一张写着“赔偿金”的纸条。

我思来想去，也猜不出这是谁送来的。

直到厂里放假，我揣上孩子偷偷画的全家福，挤上绿皮火车，颠簸三天三夜赶往戈壁滩上的科研基地。

风沙扑面时，我却看见。

林觉民正把我缝补过无数次的大衣，仔细裹在另一个女人身上：

“你这冒失鬼，总学不会照顾自己。”

他嗓音里裹着我从未听过的纵容，指尖慢慢拂过她发梢，替她系紧围巾。

女人踮脚凑到他耳畔：

“送完赔偿金后赶着见你，忘了嘛。”

他低笑出声，指节蹭过她鼻尖：

“冻坏了还不是我心疼。”

那个连指尖碰我都要避开的丈夫，此刻正替他的青梅扣着衣扣，眉眼全是温柔。

原来那三张大钞是将我这个正室变成小三的“赔偿金”。

1

风沙卷着石子砸在我脸上，疼得厉害。

我一手提着旅行袋，另一只手拿着儿子小峰画的“全家福”，整个人钉在沙地里。

林觉民是基地最年轻的技术骨干，却也以“冷漠”闻名。

当初相亲时介绍人就说过，他一心扑在研究上，最怕和女同志打交道。

我们结婚七年，孩子都四岁了，我却连他的手都没正经牵过几回。

有次小峰半夜发高烧，我急得不行想去拉他袖子，他像被烫着似的猛地甩开。

后来他解释说是在思考重要数据，不是故意的。

可我抱着哭个不停的孩子，心里早就凉透了。

三个月前，林觉民被调去西北参加重点项目。

隔着遥远的距离和缓慢的邮路，我们的联系时断时续。

我曾写信说想去探望他。

林觉民回信很快，却只有干巴巴的一句：

“这里条件艰苦，勿来。”

可思念熬人。

我还是请了探亲假，瞒着他，一路颠簸到了这风沙之地。

临走那天晚上，小峰抱着他的腿哭得撕心裂肺：

“爸爸别走！爸爸陪小峰！”

他只是在孩子头上轻轻摸了一下，语气平淡：

“爸爸有工作，小峰要听话。”

然后就在书房对着写满外文的图纸坐了一整夜，烟灰缸里堆满了烟头。

我当时还傻傻地以为他是工作压力大，一边哄睡哭累的孩子，一边还安慰他：

“家里有我，你别太操心。”

现在看着他在风沙里，对另一个女人表现得那么体贴自然，我才恍然大悟。

林觉民惦记的从来就不是什么工作任务，而是这个能让他破例“不过敏”的女人。