午夜，我又一次从那个奢华的金丝笼中惊醒，冷汗浸透了真丝睡裙。梦里，

我是傅承砚豢养的金丝雀，被他折断翅膀，锁在顶层复式里，直到他腻了，倦了，

我便如同一件过时的奢侈品，在孤寂中腐烂。“乔小姐，

傅先生的订婚宴流程已经发到您的邮箱，请过目。”电话里，助理的声音毫无感情。

我赤着脚踩在冰冷的地板上，看着窗外护国寺那条活色生香的小吃街，

哑着嗓子说：“取消了。”电话那头是死一般的寂静。挂断电话，我做了一个决定。

与其做他笼中的金丝雀，不如去当护国寺小吃街的野路子。那里有间铺子，

半年换了十二个老板，号称“创业者坟场”，今天，我成了第十三个。他们都说我疯了，

等着看我怎么哭着滚出京城。他们不知道，我这只金丝雀，上辈子是被饿死的。01“取消？

”傅承砚的特助周扬的声音像是卡了壳的录音机，透着一股电子合成般的错愕，“乔小姐，

您知道您在说什么吗？半个京城的名流都在等着参加您和傅先生的订婚宴。”“知道。

”我平静地回答，手指却在微颤。那不是害怕，是死里逃生后的战栗。梦里的场景太过真实。

我穿着世界上最昂贵的礼服，戴着鸽子蛋大的钻戒，

却只能日复一日地站在188楼的落地窗前，看着傅承砚的绯闻一次次登上热搜。

他的特助每次都用同样冰冷的语气告诉我：“乔小姐，傅先生今晚不回来了。”直到最后，

我连叫外卖的力气都没有，活活饿死在那座价值连城的空中牢笼里。手机屏幕上，

是他和新晋小花的亲密合照，标题是《傅承砚携新欢出海，金屋娇雀终成旧梦》。

“订婚取消，婚事作废。告诉傅承砚，我乔晚不嫁了。”我一字一句，说得清晰无比，

然后干脆利落地挂了电话，拉黑号码，一气呵成。做完这一切，我像是抽干了所有力气，

瘫坐在地毯上。我，乔晚，京城圈子里出了名的“花瓶美人”。父母早亡，

靠着一笔不菲的遗产和一张漂亮的脸蛋，成了上流社会里最精致的摆件，

也是傅承砚即将收入囊中的战利品。所有人都觉得，我能嫁给傅承砚，是攀了天大的高枝。

只有我自己知道，那是通往地狱的单程票。如今，我从地狱里爬了回来。第二天，

傅承砚没有来找我。倒是我的“闺蜜”陈思思的电话打了进来，

语气里是毫不掩饰的幸灾乐祸：“晚晚，你真跟傅总闹掰了？你疯啦？没了傅总，

你拿什么在上京立足？”我没理她，直接挂了电话。因为我的面前，站着一个叼着旱烟袋，

头发花白的老大爷。他就是护国寺小吃街那间“鬼铺”的房东。“丫头，我这铺子邪性，

半年换了十二个老板，最长的一个干了二十天，最短的，三天就卷铺盖跑了。

”老大爷吐出一口烟圈，“你要是想清楚了，就在这儿签字。月租一万，押一付三，

三个月后你要是还没跑，这铺子就白送你。”周围的邻居探头探脑，对着我指指点点。

“又来一个不怕死的。”“长得跟天仙似的，干得了这烟熏火燎的活儿吗？

”“估计是跟哪个富二代吵架了，来体验生活的吧，过几天就哭着回家了。

”我没理会那些议论，拿起笔，在合同上签下了自己的名字——乔晚。两个字，

写得力透纸背。我从银行取出父母留下的最后二十万遗产，交了房租，

看着这间满是灰尘和油垢的“鬼铺”，心里前所未有的踏实。这里没有傅承砚，没有金丝笼，

只有呛人的油烟味和属于我自己的未来。打扫工作是个大工程。我挽起袖子，

从白天干到黑夜。隔壁卖糖葫芦的王大妈看不下去，给我送来一碗热汤面：“姑娘，

歇会儿吧，你这又是何苦呢？”我冲她笑了笑，一口气把面吃完，感觉浑身又充满了力气。

“我不怕苦，我怕饿。”王大妈愣了一下，以为我在开玩笑，摇着头走了。只有我自己知道，

我是认真的。我把店铺里里外外刷了三遍，所有角落都亮得能反光。

之前老板留下的破铜烂铁，被我一一拆解，重新组装。一台报废的揉面机，

在我手里“起死回生”，轰隆隆地转了起来。这一手，镇住了所有看热闹的邻居。

他们不知道，我外婆是御厨传人，一手点心手艺出神入化。我从小耳濡目染，别的没学会，

摆弄这些锅碗瓢盆和跟面团打交道，早已是刻在骨子里的本能。只不过从前，

我是十指不沾阳春水的乔小姐，这些“上不得台面”的本事，从不敢露出来。如今，

这却是我安身立命的唯一依仗。店铺焕然一新，我挂上了一块亲手写的木招牌，

上面只有两个字：晚食。开业前一晚，我独自坐在空荡荡的店里，心里有些忐忑。就在这时，

一束刺眼的车灯打了进来，一辆黑色的库里南停在了门口。车门打开，

一个颀长挺拔的身影逆光而来，带着一身寒气。是傅承砚。他站在门口，

英俊的脸上覆盖着一层冰霜，那双深邃的眼眸，此刻正死死地盯着我，

像是在看一个不知好歹的宠物。“乔晚，你是在跟我玩欲擒故纵的游戏吗？

”他的声音比这深秋的夜还要冷，“给你三天时间，关了这破店，回到我身边。否则，

后果自负。”我看着他，忽然就笑了。这就是我上辈子爱到骨子里的男人。他永远都是这样，

高高在上，用命令的口D吻，决定我的人生。我站起身，走到他面前，仰头看着他，

一字一句地说：“傅先生，我的店明天开业，欢迎你来捧场。不过，得排队。”说完，

我“哐当”一声，拉下了卷帘门，将他和他那辆豪车，一起隔绝在我的世界之外。门外，

傅承砚的脸色，想必很精彩。而门内，我靠着冰冷的卷帘门，听着外面引擎的轰鸣声远去，

长长地舒了一口气。我的新生，从明天正式开始。02第二天，天刚蒙蒙亮，

“晚食”就开门了。我没搞什么花里胡哨的开业仪式，

只在门口的小黑板上写了四个字：今日供应，油条。是的，只卖油条。这是外婆的规矩，

新店开张，只卖一样东西，能把最简单的东西做到极致，才算有真本事。

邻居们都觉得我疯了。“一根油条卖五块？她抢钱呢？”“就是，老城区的油条一块五一根，

谁会买她的？”“等着瞧吧，今天一根都卖不出去。”我没理会这些风言风语，

专心致志地看着我的油锅。油是最新鲜的非转基因菜籽油，

面是提前一晚用最好的高筋面粉和好的，里面加了牛奶和鸡蛋，不放任何添加剂。

当第一根面坯下锅时，奇迹发生了。面坯在滚烫的油锅里迅速膨胀，像被施了魔法，

瞬间变成一根金黄蓬松的巨无霸油条，表面的小气泡滋滋作响，

一股浓郁的麦香和油香混合的霸道香气，瞬间席卷了整条小吃街。

原本还在窃窃私语的邻居们，瞬间没了声音。所有人的鼻子都像被无形的钩子勾住，

齐刷刷地转向我的小店。“我的妈呀，这是什么神仙油条？也太香了吧！

”“隔着八百米都能闻到，这丫头有两下子啊！”一个胆子大的大爷最先没忍住，

走过来：“丫头，给我来一根尝尝。”“好嘞。”我麻利地用长筷子夹起一根沥干油，

装进纸袋递过去。大爷迫不及待地咬了一口。“咔嚓”一声，清脆得能让全场听见。

所有人都看见，大爷的眼睛瞬间瞪圆了，咀嚼的动作都停了下来，

脸上是一种难以置信的表情。“大爷，怎么了？不好吃？”旁边有人问。大爷回过神来，

把剩下的大半根油条死死攥在手里，像是怕人抢，含糊不清地吼道：“好吃！太好吃了！

外壳酥得掉渣，里面软得跟云彩一样！丫头，再给我来四根！不，十根！我全包了！

”这一声，像是按下了抢购的开关。“给我来一根！”“我要两根！”“别挤啊，排队！

”刚刚还门可罗雀的小店门口，瞬间排起了长队。我一个人忙得脚不沾地，

炸油条、收钱、打包，一套动作行云流水。我特意换上了蓝牙耳机，一边忙活，

一边在脑子里规划着下一步。这油条，只是一个开始。就在这时，排队的人群突然安静下来，

自动分开一条道。傅承砚来了。他今天换了一身休闲装，但那股子生人勿近的霸总气场，

跟这条充满烟火气的小吃街格格不入。他身后没跟助理，一个人就这么直直地朝我走来。

所有人的目光都在我和他之间来回扫射，充满了八卦的味道。“给我来一根。

”他站定在摊前，居高临下地看着我，语气里带着一丝不易察觉的别扭。我抬起头，

冲他露出一个标准的职业微笑：“不好意思，先生，请排队。”傅承砚的脸色瞬间沉了下来。

他这辈子，大概都没听过“排队”这两个字。队伍里的人吓得大气不敢喘。

傅承砚死死地盯着我，像一头被挑衅的狮子。我坦然地与他对视，

手里炸油条的动作丝毫没停。僵持了足足有半分钟，就在我以为他要发作的时候，

他竟然真的转身，走到了队伍的末尾。全场哗然。连我自己都有些意外。这家伙，转性了？

等轮到他时，油条只剩下最后一根了。我把那根油条装好递给他。他接过，付钱的时候，

动作有些僵硬，似乎很不习惯这种买东西要自己掏钱的模式。他没有立刻走，

而是当着所有人的面，学着刚才那个大爷的样子，咬了一大口。咔嚓。酥脆的声音再次响起。

我看到他的瞳孔猛地一缩，咀嚼的动作停顿了一下，喉结不自觉地滚动。我知道，他破防了。

这油条的味道，是他那米其林三星厨师永远也做不出来的。那是食物最本真的味道，

是烟火的味道。但他可是傅承砚。他面无表情地吃完了一整根油条，

然后把纸袋精准地扔进垃圾桶，转身就走，一句话都没说。只是，他同手同脚了。

我看着他有些狼狈的背影，嘴角忍不住向上翘了翘。傅承承砚，这场游戏，才刚刚开始。

等我收摊时，数着今天赚来的三千多块钱，心里乐开了花。

这比我上辈子在他那栋豪宅里一年看到的现金都多。正哼着小曲儿打扫卫生，一个穿着风衣，

戴着鸭舌帽和口罩的男人鬼鬼祟祟地探进头来。“老板，你这儿……还招人吗？”我抬头，

看清了那人。这不是昨天还高高在上的傅总特助周扬吗？他这是……唱的哪一出？

03周扬被我看得浑身不自在，把鸭舌帽压得更低了。“乔小姐，我……”他支支吾吾，

和我昨天在电话里听到的那个冷漠声音判若两人，“我不是来捣乱的，我是真心想……应聘。

”我差点笑出声。傅承砚的首席特助，年薪七位数起步的精英，

跑到我这月租一万的小破店来应聘？“傅承砚让你来的？”我擦着桌子，头也不抬地问。

“不是不是！”周扬连忙摆手，像是生怕我误会，“是我自己要来的。傅总他……他不知道。

”我停下手中的活，饶有兴致地看着他：“给我个理由。”周扬深吸一口气，

像是下了很大的决心：“因为傅总今天回去后，开了三个小时的会，骂了两个小时的人，

最后把我叫进办公室，问我……为什么公司的食堂做不出您这种味道的油条。

”我：“……”这理由，真是清新脱俗。“然后呢？”“然后我就斗胆分析，说您这油条里，

有一种‘匠心’的味道，是流水线食堂无法复制的。傅总听了，沉默了很久，

最后说了一句‘知道了’，就把我赶出来了。”周扬一脸的真诚，“乔小姐，

我跟在傅总身边五年，第一次见他对食物产生这么大的情绪波动。我认为，

您的厨艺里蕴含着巨大的商业价值和……情感价值。我想加入您的团队，一起创造辉煌！

”他说得慷慨激昂，就差没当场写一份商业计划书了。我算是听明白了。这家伙，

是觉得我这儿是潜力股，想来当原始股东。“我这儿庙小，可请不起您这尊大佛。

”我直接拒绝，“我一个人忙得过来。”“乔小姐，您听我说！”周扬急了，“您看，

您今天卖油条，明天肯定要上新品吧？到时候您一个人怎么忙得过来？我不要工资，

包吃住就行！我可以负责收钱、打扫、采购、对外宣传……我还会做PPT和数据分析！

”他说着，从公文包里掏出笔记本电脑，打开一个PPT，

标题是《关于“晚食”品牌未来发展的可行性分析报告》。我凑过去一看，好家伙，

从品牌定位、市场分析、用户画像到未来三年的发展规划，一应俱全。

连我的油条都被他分析出了“社交属性”和“情绪价值”。这是个人才啊。我摸了摸下巴。

傅承砚估计做梦也想不到，他最得力的手下，正在连夜为我“叛变”。“包吃住，没工资？

”我确认道。“对！”周扬点头如捣蒜。“行，那你明天早上六点过来上班吧。”我拍了板。

多个免费劳动力，不要白不要。周扬千恩万谢地走了。我看着他的背影，心里琢磨着，

这事儿肯定没那么简单。傅承砚那种控制欲爆棚的男人，

怎么可能容忍自己的特助跑来给前未婚妻打工？这里面，八成有诈。不过，兵来将挡，

水来土掩。我现在光脚的，还怕他穿鞋的？第二天，我推出了新品：豆腐脑。我做的豆腐脑，

是外婆传下的老手艺。用石磨磨出的豆浆，点的不是石膏，而是我自己调配的秘制卤水。

成品洁白如玉，嫩而不散，入口即化，豆香醇厚。最关键的，是浇头。我准备了两种，

咸口的是用黄花菜、木耳、肉丁炒制的卤子，鲜香浓郁；甜口的，

是熬得恰到好处的桂花糖浆，清甜不腻。周扬六点准时报到，穿着一身运动服，

看起来还真有几分打工人的样子。他看到我准备的两种豆腐脑，眼睛都亮了。“乔小姐，

您这是天才！甜咸之争，是网络上永恒的流量密码啊！”他激动地拿出手机，

对着我的豆腐脑一通狂拍，“我这就去发个朋友圈预热！”我没管他，

把第一碗咸豆腐脑递给他：“员工福利，尝尝。”周-扬受宠若惊地接过，

小心翼翼地舀了一勺放进嘴里。下一秒，他整个人都僵住了。“怎么样？”我问。他没说话，

只是默默地加快了速度，三下五除二就把一碗豆腐脑吃了个底朝天，

连碗边上沾着的卤子都舔干净了。然后，他抬起头，眼眶红红地看着我：“乔小姐，

我吃到了……我妈的味道。”我愣了一下。周扬吸了吸鼻子，

有些不好意思地说：“我老家是北方的，我妈做的卤子豆腐脑就是这个味儿。我来京城五年，

再也没吃到过。”我心里有些触动。原来食物的力量，真的可以穿越时空，

触及人心底最柔软的地方。“喜欢就多吃点。”我给他又盛了一碗甜的，“尝尝这个。

”有了周扬这个“活广告”和昨天的口碑发酵，今天的生意比昨天还要火爆。

甜党和咸党在我小小的店铺门口“吵”得不可开交，最后的结果就是，

很多人为了证明自己支持的口味更好吃，不得不两种都买。队伍排得比昨天还长。然后，

傅承砚又来了。他今天穿得更随意了，一件简单的白T恤，

但依然掩盖不住他那鹤立鸡群的气质。他一来，队伍又自动安静了。

他看到了正在忙着收钱的周扬，眉头立刻拧成了一个川字。“周扬？”周扬的身体一僵，

脸上的笑容瞬间凝固，慢吞吞地转过身，挤出一个比哭还难看的笑：“傅……傅总，

您怎么来了？”“我该问你，你为什么会在这里？”傅承र्砚的声音冷得能掉冰渣子。

“我……我……”周扬支支吾吾，急得满头大汗。

我把一碗打包好的咸豆腐脑递到傅承砚面前，打断了他们的对话：“先生，您的豆腐脑。

”傅承砚的目光从周扬身上移到我脸上，眼神复杂。“我没点。”“我请你的。

”我把豆腐脑塞进他手里，“顺便告诉你一声，周扬现在是我的人了。你要是敢动他，

就是砸我的场子。”我这话，说得极其嚣张。周围的吃瓜群众都倒吸一口凉气，

看我的眼神像是在看一个女英雄。周扬更是感动得眼泪汪汪，就差当场给我跪下了。

傅承砚死死地捏着那碗还有些温热的豆腐脑，手背上青筋暴起。他盯着我看了足足十秒，

那眼神，像是要把我生吞活剥。最后，他什么也没说，转身就走。只是这一次，

他没有把食物扔掉。他拎着那碗豆腐脑，上了他那辆扎眼的库里南。我看到，车开走前，

他舀了一勺，放进了嘴里。虽然隔着车窗，但我好像看到了他脸上，

一闪而过的、和我昨天吃面时相似的表情。那是一种，被食物的温暖瞬间击中的，怔忪。

04傅承砚的出现，像是在平静的湖面投下了一颗石子。“晚食”彻底火了。

未婚妻小吃摊上演现实版追妻火葬场”……各种狗血标题在本地生活号和短视频平台上传播，

给我带来了泼天的流量。很多人慕名而来，不光是为了吃，更是为了看热闹。我的小店门口，

每天都围得水泄不通。“老板娘，那帅哥今天还来吗？”“就是就是，你俩啥时候复合啊？

我赌一包辣条你们会和好！”面对这些八卦，我一概笑而不语，只专心做我的食物。

周扬则充分发挥了他的专业特长，不仅把收钱、打包的工作安排得井井有条，

还搞起了“线上预订”、“***发售”，甚至还注册了“晚食”的官方社交账号，

每天更新我做美食的视频。我的粉丝数，一夜之间突破了十万。我看着后台暴涨的数据，

对周扬说：“你确定你不是傅承砚派来的卧底，专门来帮我搞事业的？

”周扬一脸严肃地推了推不存在的眼镜：“乔小姐，请您相信我的职业操守。

我已经正式向傅总递交了辞呈，现在我是您的人。”他说得信誓旦旦，

但我总觉得这事儿没那么简单。果然，没过两天，麻烦就找上门了。那天，

我新推出的产品是“桂花赤豆小圆子”。赤豆用文火慢熬，

直到软烂起沙；小圆子是手工现搓的，Q弹软糯；最后淋上我秘制的糖桂花，香气清雅，

甜而不腻。一推出，就成了爆款。队伍里，一个穿着时髦的年轻女孩吃了一口，

突然发出一声尖叫，然后猛地把碗摔在地上。“啊！我的舌头！这里面有东西！

”她痛苦地捂着嘴，指缝里渗出血迹。人群瞬间炸开了锅。我心里一沉，

立刻走上前：“这位小姐，您怎么了？”“你还好意思问我！”女孩的同伴立刻冲上来，

指着我的鼻子骂道，“你这黑心商家，在食物里放玻璃渣！我朋友的舌头都被划破了！

我们要报警！要让你关门！”“玻璃渣？”我皱起眉。我的厨房是开放式的，

所有操作流程一目了然，卫生情况更是我每天亲自把关，怎么可能会有玻璃渣？

“大家快看啊！这家网红店吃死人了！”女孩的同伴大声嚷嚷，拿出手机就开始直播。

周围的食客也纷纷拿出手机拍摄，议论纷纷。“天呐，真的假的？看着不像啊。”“网红店，

翻车了吧！”周扬想上前理论，被我拦住了。我看着那个捂着嘴，眼神却在四处瞟的女孩，

心里已经有了数。这是来砸场子的。“这位小姐，食品安全大过天。如果是我的问题，

我绝不推卸责任。”我平静地说，“我现在就打120送您去医院检查，所有费用我来承担。

同时，我也会报警，让警察来调查，到底是谁在我的食物里动了手脚。”我的冷静，

让那两个女孩愣了一下。她们对视一眼，眼神有些慌乱。“去医院就去医院！警察来了正好，

让大家看看你的真面目！”那个同伴还在嘴硬。就在这时，

一个洪亮的声音从人群外传来：“不用去医院，我就是医生！”人群分开，一个穿着白大褂，

戴着金丝眼镜，看起来文质彬彬的男人走了进来。他身后还跟着两个护士。

“我是市中心医院口腔科的主任，我来看看她的伤口。”男人说着，

不容置疑地走到那个女孩面前。女孩的脸色瞬间变得惨白。“我……我不用你看！”她想躲，

却被男人一把抓住了手腕。“张开嘴。”男人的语气温和，却带着一种不容抗拒的威严。

女孩哆哆嗦嗦地张开嘴。男人只看了一眼，就笑了：“姑娘，你这演技，

不去考电影学院可惜了。”他转身对众人说：“她的舌头上，确实有一道小口子，

但伤口平整，边缘光滑，像是……自己咬的。而且，流出来的血，颜色不太对啊。”他说着，

用棉签在女孩的嘴角蘸了一下，然后放在鼻子下闻了闻。“嗯，草莓味的。姑娘，下次演戏，

记得把藏在牙缝里的血包道具处理干净。”真相大白。全场一片哗然。那两个女孩的脸，

瞬间涨成了猪肝色，在众人的指指点点下，恨不得找个地缝钻进去。“是……是她！