秋日的阳光，透过上海市徐汇区这所重点中学的玻璃窗，本该是温暖明亮的，但落在预初（3）班的教室里，却像是被抽干了所有温度，只剩下一片惨白。
空气里弥漫着一种奇异的寂静，是暴风雨来临前，那种被无形压力压缩到极致的死寂。
讲台上，班主任李老师推了推眼镜，镜片反射着冰冷的光。
她手中那沓刚从油印机里出来的试卷，像一叠等待宣判的罪证。
“……下面，念到名字的同学上来领试卷。”
李老师的声音不大，却像一把精准的手术刀，划开每个孩子紧绷的神经。
“张萌，语文96，数学98……王浩，语文94，数学95……”名字和数字像一颗颗石子，投入平静的湖面，激起一圈圈或羡慕或嫉妒的涟漪。
前排的“学霸们”从容地上台，领回那张印着鲜红高分、仿佛在闪闪发光的纸，像接过一枚勋章。
阿斌坐在教室中后排靠窗的位置，手指无意识地在桌肚里抠着一块凸起的木刺。
他不敢抬头，甚至不敢呼吸。
他能感觉到自己的心跳，像一面被疯狂擂动的鼓，咚、咚、咚，每一声都震得他耳膜发痛。
手心里早己湿漉漉的，全是冷汗。
他曾是这些人中的一员。
就在三个月前，他还在小学的毕业典礼上，作为优秀学生代表上台发言。
那时，他手里的奖状也是红色的，却是喜庆的、滚烫的，像一团小小的太阳。
而现在，讲台上的那沓试卷，那抹红色，却像是地狱的业火，即将把他吞噬。
“陈斌。”
李老师的声音顿了一下，似乎比刚才低沉了半分。
就是这个停顿，像一根针，精准地刺破了阿斌最后的侥幸。
他感觉全班几十道目光，“唰”地一下，全部聚焦到了他的背上。
那些目光里有好奇，有同情，但更多的是一种幸灾乐祸的审视。
他磨磨蹭蹭地站起来，双腿像灌了铅。
从座位到讲台，不过短短十几步，他却觉得像走了一个世纪那么长。
他能听到自己鞋子摩擦地面的声音，每一声都那么刺耳。
试卷被递到他面前。
他低下头，目光触及纸面的瞬间，大脑“嗡”的一声，一片空白。
语文：58。
数学：42。
英语：51。
三个数字，像三把烧红的烙铁，狠狠地烫在他的视网膜上。
而那些鲜红的叉，更是密密麻麻，像一张巨大的蜘蛛网，将他牢牢困住。
他甚至能看到数学卷子上，一道他自以为做对了的几何题，被一个巨大的红圈圈住，旁边是老师龙飞凤舞的批注：“概念不清！”
他胡乱地抓起试卷，几乎是逃也似地回到了自己的座位。
他把试卷正面朝下，死死地压在课本下面，仿佛这样就能把那些刺眼的红色藏起来。
可那股油墨和红墨水混合的气味，却像有生命一般，钻进他的鼻腔，提醒着他这无可辩驳的失败。
放学的铃声响了，同学们像出笼的小鸟，叽叽喳喳地涌出教室。
阿斌却磨蹭到最后，才慢吞吞地开始收拾书包。
他不敢把那张“判决书”塞进书包，怕它被揉皱，更怕它被别的什么东西玷污了——它明明己经那么糟糕了。
最终，他把它小心翼翼地对折，再对折，放进了最贴近胸口的校服口袋里。
那薄薄的一张纸，此刻却重如千斤，压得他喘不过气。
回家的路，阿斌走了很久。
他没有坐地铁，而是选择步行。
从学校到家，不过三站路的距离，他却绕着附近的老式里弄，一圈一圈地走。
夕阳把他的影子拉得很长很长，像一个孤独的鬼魂。
口袋里的试卷，像一块冰，冻得他胸口发冷。
他脑海里反复回响着下午的情景，李老师失望的眼神，同学窃窃私语的笑声。
他甚至能想象出，母亲林蔚看到这张试卷时，会是怎样的表情。
林蔚，外企市场总监，一个把“KPI”和“结果导向”刻进骨子里的女人。
她的人生信条里，没有“失败”二字，只有“待完成”和“己完成”。
而阿斌，曾经是她最引以为傲的“己完成”项目。
天色渐渐暗了下来，华灯初上。
上海的夜生活开始了，霓虹灯闪烁，车流如织。
这片繁华的都市，于他而言，却像一个巨大的、没有温度的钢铁森林。
他无处可逃。
终于，他站在了自家公寓的门前。
那扇厚重的防盗门，此刻像是一道断头台的闸门。
他掏出钥匙，手抖得厉害，钥匙孔试了好几次才对准。
“咔哒。”
门开了。
温暖的灯光，饭菜的香气，扑面而来。
林蔚系着围裙，正从开放式厨房里端出一盘热气腾腾的红烧肉。
她看到阿斌，脸上露出了惯常的微笑。
“回来啦？
今天怎么这么晚？
快去洗手，吃饭了，你最爱吃的……”她的声音在看到阿斌煞白的脸时，戛然而止。
林蔚的笑容凝固在嘴角，她敏锐地察觉到了不对劲。
她放下菜盘，解下围裙，一步步走到儿子面前。
“怎么了？”
她的声音里带着一丝不易察觉的紧张。
阿斌的嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。
他的手，不受控制地伸进口袋，掏出了那张己经被手心汗水浸得有些发软的试卷。
他递了过去，像一个等待审判的犯人。
林蔚接过试卷，展开。
只一秒钟，两秒钟。
她脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。
那双在商场上阅人无数、永远锐利自信的眼睛，此刻写满了难以置信的震惊。
她死死地盯着那三个数字，仿佛要把它看穿。
“这……这是什么？”
她的声音在发抖。
“……成绩单。”
阿斌的声音细若蚊蝇。
“成绩单？”
林蔚的音调陡然拔高，像一根被绷到极限的琴弦，“陈斌，你告诉我，这是什么？！”
她猛地抬起头，眼神里己经没有了震惊，取而代之的是一团熊熊燃烧的火焰——那是混杂着羞耻、愤怒、失望的暴怒。
“42分？
数学42分？！
你小学的奥数竞赛奖状还贴在你房间墙上！
你是怎么做到的？
啊？
你怎么能考出42分？！”
她的声音像一把把锋利的刀子，狠狠地扎进阿斌的心里。
客厅里温暖的灯光，此刻变得无比刺眼。
那盘香气西溢的红烧肉，也仿佛在嘲笑着他的狼狈。
一场家庭的风暴，就在这个原本温馨的夜晚，伴随着那张红色的“判决书”，正式拉开了序幕。
空气里弥漫着一种奇异的寂静，是暴风雨来临前，那种被无形压力压缩到极致的死寂。
讲台上，班主任李老师推了推眼镜，镜片反射着冰冷的光。
她手中那沓刚从油印机里出来的试卷，像一叠等待宣判的罪证。
“……下面，念到名字的同学上来领试卷。”
李老师的声音不大，却像一把精准的手术刀，划开每个孩子紧绷的神经。
“张萌，语文96，数学98……王浩，语文94，数学95……”名字和数字像一颗颗石子，投入平静的湖面，激起一圈圈或羡慕或嫉妒的涟漪。
前排的“学霸们”从容地上台，领回那张印着鲜红高分、仿佛在闪闪发光的纸，像接过一枚勋章。
阿斌坐在教室中后排靠窗的位置，手指无意识地在桌肚里抠着一块凸起的木刺。
他不敢抬头，甚至不敢呼吸。
他能感觉到自己的心跳，像一面被疯狂擂动的鼓，咚、咚、咚，每一声都震得他耳膜发痛。
手心里早己湿漉漉的，全是冷汗。
他曾是这些人中的一员。
就在三个月前，他还在小学的毕业典礼上，作为优秀学生代表上台发言。
那时，他手里的奖状也是红色的，却是喜庆的、滚烫的，像一团小小的太阳。
而现在，讲台上的那沓试卷，那抹红色，却像是地狱的业火，即将把他吞噬。
“陈斌。”
李老师的声音顿了一下，似乎比刚才低沉了半分。
就是这个停顿，像一根针，精准地刺破了阿斌最后的侥幸。
他感觉全班几十道目光，“唰”地一下，全部聚焦到了他的背上。
那些目光里有好奇，有同情，但更多的是一种幸灾乐祸的审视。
他磨磨蹭蹭地站起来，双腿像灌了铅。
从座位到讲台，不过短短十几步，他却觉得像走了一个世纪那么长。
他能听到自己鞋子摩擦地面的声音，每一声都那么刺耳。
试卷被递到他面前。
他低下头，目光触及纸面的瞬间，大脑“嗡”的一声，一片空白。
语文：58。
数学：42。
英语：51。
三个数字，像三把烧红的烙铁，狠狠地烫在他的视网膜上。
而那些鲜红的叉，更是密密麻麻，像一张巨大的蜘蛛网，将他牢牢困住。
他甚至能看到数学卷子上，一道他自以为做对了的几何题，被一个巨大的红圈圈住，旁边是老师龙飞凤舞的批注：“概念不清！”
他胡乱地抓起试卷，几乎是逃也似地回到了自己的座位。
他把试卷正面朝下，死死地压在课本下面，仿佛这样就能把那些刺眼的红色藏起来。
可那股油墨和红墨水混合的气味，却像有生命一般，钻进他的鼻腔，提醒着他这无可辩驳的失败。
放学的铃声响了，同学们像出笼的小鸟，叽叽喳喳地涌出教室。
阿斌却磨蹭到最后，才慢吞吞地开始收拾书包。
他不敢把那张“判决书”塞进书包，怕它被揉皱，更怕它被别的什么东西玷污了——它明明己经那么糟糕了。
最终，他把它小心翼翼地对折，再对折，放进了最贴近胸口的校服口袋里。
那薄薄的一张纸，此刻却重如千斤，压得他喘不过气。
回家的路，阿斌走了很久。
他没有坐地铁，而是选择步行。
从学校到家，不过三站路的距离，他却绕着附近的老式里弄，一圈一圈地走。
夕阳把他的影子拉得很长很长，像一个孤独的鬼魂。
口袋里的试卷，像一块冰，冻得他胸口发冷。
他脑海里反复回响着下午的情景，李老师失望的眼神，同学窃窃私语的笑声。
他甚至能想象出，母亲林蔚看到这张试卷时，会是怎样的表情。
林蔚，外企市场总监，一个把“KPI”和“结果导向”刻进骨子里的女人。
她的人生信条里，没有“失败”二字，只有“待完成”和“己完成”。
而阿斌，曾经是她最引以为傲的“己完成”项目。
天色渐渐暗了下来，华灯初上。
上海的夜生活开始了，霓虹灯闪烁，车流如织。
这片繁华的都市，于他而言，却像一个巨大的、没有温度的钢铁森林。
他无处可逃。
终于，他站在了自家公寓的门前。
那扇厚重的防盗门，此刻像是一道断头台的闸门。
他掏出钥匙，手抖得厉害，钥匙孔试了好几次才对准。
“咔哒。”
门开了。
温暖的灯光，饭菜的香气，扑面而来。
林蔚系着围裙，正从开放式厨房里端出一盘热气腾腾的红烧肉。
她看到阿斌，脸上露出了惯常的微笑。
“回来啦？
今天怎么这么晚？
快去洗手，吃饭了，你最爱吃的……”她的声音在看到阿斌煞白的脸时，戛然而止。
林蔚的笑容凝固在嘴角，她敏锐地察觉到了不对劲。
她放下菜盘，解下围裙，一步步走到儿子面前。
“怎么了？”
她的声音里带着一丝不易察觉的紧张。
阿斌的嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。
他的手，不受控制地伸进口袋，掏出了那张己经被手心汗水浸得有些发软的试卷。
他递了过去，像一个等待审判的犯人。
林蔚接过试卷，展开。
只一秒钟，两秒钟。
她脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。
那双在商场上阅人无数、永远锐利自信的眼睛，此刻写满了难以置信的震惊。
她死死地盯着那三个数字，仿佛要把它看穿。
“这……这是什么？”
她的声音在发抖。
“……成绩单。”
阿斌的声音细若蚊蝇。
“成绩单？”
林蔚的音调陡然拔高，像一根被绷到极限的琴弦，“陈斌，你告诉我，这是什么？！”
她猛地抬起头，眼神里己经没有了震惊，取而代之的是一团熊熊燃烧的火焰——那是混杂着羞耻、愤怒、失望的暴怒。
“42分？
数学42分？！
你小学的奥数竞赛奖状还贴在你房间墙上！
你是怎么做到的？
啊？
你怎么能考出42分？！”
她的声音像一把把锋利的刀子，狠狠地扎进阿斌的心里。
客厅里温暖的灯光，此刻变得无比刺眼。
那盘香气西溢的红烧肉，也仿佛在嘲笑着他的狼狈。
一场家庭的风暴，就在这个原本温馨的夜晚，伴随着那张红色的“判决书”，正式拉开了序幕。
相关推荐
